

## 【血癌】

- 1:00 P.M. 她站在繁忙的街道上，用心的聽著電話筒傳出的每一個字，也未有留意到擦身而過的途人，用奇異眼光望著滿面淚水的她。對方已經掛了線，但她還是呆呆地，任淚水爬滿一臉。
- 4:30 P.M. 往機場途中，她和丈夫正焦急地查問還未發出的澳洲簽證。
- 7:00 P.M. 她夫婦倆靜靜地坐在飛機內，等待飛機起飛，彼此沒有交談，只管爭取時間休息，因為，他們知道，十小時後，他們將要跟躺在醫院病床上的兒子一起對抗癌魔。

血癌，對一個十九歲、滿肚計劃和目標的青年人來說，實在太殘忍了。機智、開朗和自信的他，很有信心可以跨過這一步。

可是，第一階段的療程已經折騰得很苦了。

為方便日後注射藥物，醫生在他的胸膛大靜脈插上膠管，血如泉湧的那一刻，已經把他嚇壞了。第一支脊椎針整整打了三個半小時，屈曲著的身體由腰至腳趾都在抽搐，護士要用肥皂水幫他按摩。藥物

的副作用使他產生恐懼的幻覺，白天惶惶不可終日，晚上一合上眼睛，就好像死神在向他招手，令他不能安睡。

化療令他經常嘔吐、便秘和口腔潰爛。病房內經過過濾的空調，令他的皮膚乾燥、龜裂，連腳上的毛髮都全部折斷了，即使塗上各式各樣的藥膏、潤膚霜、羊脂膏也無用，最後要每隔數小時替他塗上按摩油才舒緩一點乾燥的情況。

不消一個月，他已經瘦了三十多磅。頭髮脫落，令他盡失自信，害怕見到鏡子裡的自己。就算打嗎啡針也減輕不了劇烈的痛楚……這一切一切，都教他和他的家人完全崩潰。

他的大家姐和男朋友到處搜羅他喜愛的衣物來逗他開心，但他臉上的笑容卻如曇花，一現即逝。他怕自己過不了這一關，浪費了他們的心思和金錢。他的二家姐和男朋友寄來最新的遊戲機，還有他最愛的籃球遊戲帶，好讓他的時間易過一點，但他沒有興趣打開它，因為，他連牆角上的電視影像也看不清楚。他擔心他的女朋友，要他的媽媽答應他，日後要待她有如兩位家姐一樣。同學老遠駕車來探望他，他很感動，但虛弱和疲累的身體不讓他跟同學寒暄，他唯有打發同學離開，然後，他為此內疚了兩天……。

身為他的媽媽，她，焦慮、絕望、無助。唯一感到安慰的，是她和丈夫可以跟兒子一起作戰，一同度過這艱苦的療程。

至於每天五千元的住院費，每支約一萬五千元提升及造血液的針，每日一粒約二百元的抗生素藥丸，還有算不清的化療藥、骨髓針、脊椎針、驗血、照X-光、做磁力共振之類的費用，就全靠他在澳洲購買的學生保險應付。也幸得有保險，她夫婦倆才能夠專注於跟醫生商討換骨髓的問題。而至於換骨髓所需要的一百萬元費用以及其他相關的醫療費用，則由他在香港購買的保險應付了。

本身是保險/理財顧問的她，如今親身體驗到保險的真正意義。由於一早替兒子預備了足夠的保險，她和丈夫才可以全心全意地照顧他，才可以給他選擇在環境和醫療制度較為理想的澳洲療養：保險發揮了它最強的效用。

7:00 A.M. 飛機徐徐降落。她夫婦倆在澳洲沒有親戚朋友，接機的是兒子的朋友，素未謀面。朋友帶他們由機場直接前往醫院裡去，此後一年，他們就天天在醫院內，與兒子一起，並肩作戰。

「在這裡，我們再一次衷心多謝各位醫生、護士、親戚、朋友和客戶，感謝他們的關愛、協助、禱告和諒解，多謝！

「感謝主，賜我們力量渡過難關，給我們機會，讓我們將所知

的、所學的，去告訴和幫助有需要的人。阿們！」

——幸福的媽媽 Jo Li

後記：兒子現在已經可以如常上學，但他還需要維持多兩年的觀察期，而每天仍然要吃藥、每月化療和每三個月打骨髓及脊椎針。藥物令他的學習生活更艱難，因為他自己辛辛苦苦親手寫的文章要在同學面前演說的時候，一開口時只會「呆」，腦海裡是一片空白。當時的他真是感到非常難堪。但是他仍堅持做回一個 Full Time Student。

以下節錄了他的日記，好讓你來感受他的內心世界……

**July 9, 2006**

**Gary Kwok**

**Have you gambled?**

**A 60% or 70% chance of winning is a no-brainer, right? Dr. Trotman said:**

**A. "If we find a 'good match' bone marrow donor, we can have a bone marrow transplant and you have a 70% chance of surviving; but, if the operation fails, you die right away.**

B. "Or you can wait, and have a 60% chance of surviving the next five years. If your leukemia relapses during this time, we can do a bone marrow transplant then, but by then you would only have a 30% chance to live."

Is that really a choice? Or am I choosing how I want to die: carry a bomb for five years or right away.

My friends, if you are happy now, enjoy it. Because I have learned that when you are at the top of the roller-coaster, the only place you are going is down.

---

**January 14, 2007**      **Gary Kwok**

A year off, and I'm still not ready.

I will soon be returning to UNSW in February. Mentally, I just can't imagine myself going through Uni work and pressure. Physically, my body is going through a lot of complications and I have my doubts.

I really don't know what to think or do. I feel like I can't be the successful person I know I could be. I'm just passing each day like a countdown to the day I die.

**April 1, 2007**      **Gary Kwok**

21st Birthday

"Just two weeks before my 21st birthday. Arguably the most celebrated birthday for anyone.

Everyone is asking me, "How will you celebrate it?"

Everyone supposes I'm just another normal 20-year-old waiting to party a big birthday.

My friends, I can only say ...

Every day, I'm celebrating.

Every day is like a Birthday.

And therefore *Every day* I have a birthday wish : "*God, please keep me healthy, Amen*"

---

**August, 2007**      **Gary Kwok**

Graduation

Two years ago I came to Australia with three of my buddies for university. Last month all three graduated and got their first degree in life. Leukaemia might have put me on a catch-up mode

two years ago. But it will only motivate me to become one of the many successful story of cancer patients to come back from cancer and succeed. I know where I want to be, and regardless of how long it takes, I will make it!



李惠英（左二），Li Wai Ying, Jo · 2002年加入宏利，現職財務顧問